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Euphemia Truelove — al carei nume intreg era, de
fapt, Euphemia Sixten Bookend Truelove, dar i se spu-
nea Effie — abia daca si-o amintea pe mama ei. Aurelia
Truelove disparuse in urma cu cinci ani, cand Effie avea
doar sase, in noaptea pe care toatd lumea si-o amintea
drept noaptea cutremurului mondial.

In tara in care traia Effie, majoritatea oamenilor dor-
meau atunci cand se petrecuse cutremurul, era ora trei
noaptea. In alte tari indepartate, insa, scolile fusesera
evacuate si zborurile anulate. Zguduiala durase sapte
minute si jumaétate, adica foarte mult, tinand cont ca
un cutremur normal de paméant dureaza doar cateva
secunde. Pestii zburasera din mari, copacii fusesera
smulsi din pamant la fel de usor ca niste plante de ghi-
veci, iar in cateva locuri plouase cu broaste. Dar cumva,
in toata lumea nu murise nimeni.

In afara de mama lui Effie.

Poate.

Oare o omorase cutremurul? Sau fugise pur si simplu
de acasa dintr-un motiv oarecare? Nu stia nimeni. Dupa
cutremurul mondial, majoritatea telefoanelor mobile
incetasera sa mai functioneze si internetul fusese dis-
trus. Urmasera cateva saptamani de haos total. Daca
Aurelia Truelove ar fi vrut sé le trimita un mesaj sotului
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sau fiicei ei, n-ar fi avut cum. Poate ca incercase si me-
sajul se pierduse. Tehnologic, lumea parea sa se fi intors
undeva in jurul anului 1992. Disparuse un intreg uni-
vers online. Internetul fusese inlocuit repede dupa
aceea de un sistem subred de comunicare intre compu-
tere (accesat prin modemuri dial-up din vremuri de de-
mult), iar intre timp, oamenii incercau sa-si dea seama
ce ar fi trebuit sa faca. Se gdndeau ca pana la urma
lucrurile vor reveni la normal.

Dar n-au revenit.

Dupa cutremurul mondial, totul s-a schimbat si pen-
tru Effie. Cum nu mai avea mama, iar tatal ei fusese
avansat la Universitate — adica trebuia sa munceasca
mai mult pentru mai putini bani —, n-avea cine sa stea
cu ea, asa ca a inceput sa petreacd o multime de timp
cu bunicul ei, Griffin Truelove.

Griffin Truelove era un barbat foarte batran, cu o
barba foarte lunga si alb, care locuia intr-o harababura
de camere de la etajul fostei case parohiale, aflata in
partea cea mai intunecoasa, mai cenusie $i mai antica
a Orasului Vechi. Griffin fusese pe vremuri un suflet
vesel, care isi didea foc barbii atat de des, incat tinea tot
timpul la indeméana un pahar cu apa in care s-o inmoaie.
Dar in primele luni cand se dusese Effie la el, batranul
abia daca-i spusese vreo vorba. Numai ,, Te rog s nu pui
mana pe nimic“ si ,,Fa liniste, fii copil cuminte®.

Dupa scoala, Effie isi petrecea orele lungi in aparta-
mentul lui, examinand - fara sa ating — continutul ciu-
datelor vitrine vechi si al dulapurilor, in timp ce Griffin
fuma pipa si scria intr-un registru mare cu coperte tari,
negre, ignorandu-si nepoata. Nu se purta niciodata urat
cu ea. Doar ca parea absent, fiind ocupat cu registrul lui
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negru si cu manuscrisul vechi, pe care simtea nevoia sa-1
consulte la fiecare cateva minute, scris intr-o limba pe
care Effie n-o mai vizuse niciodata. inainte de cutremu-
rul mondial, Effie si Aurelia veneau uneori impreuna
incoace, iar ochii bunicului Griffin straluceau atunci
cand vorbea despre calatoriile lui sau cand ii arata Au-
reliei vreun obiect nou ori vreo carte pe care o descope-
rise. Acum, batranul rareori mai iesea din casa. Effie se
gandea ca bunicul ei era pesemne foarte trist din cauza
celor intamplate cu fiica lui. $i Effie era trista.

Vitrinele lui Griffin Truelove erau pline de obiecte
ciudate facute din matase, sticld si metale pretioase.
Erau acolo doua sfegnice din argint batute cu pietre
pretioase, alaturi de un teanc de broderii delicate in-
fatisand flori, fructe si oameni in robe gratioase. Erau
lampi cu ulei bogat ornamentate si cutii negre din lemn
sculptat cu incuietori mici de alama, dar fara chei la
vedere. Erau globuri pdméantesti mari si mici, infatisand
lumi cunoscute si necunoscute. Erau cranii de animale,
cutite delicate si cateva boluri de lemn strambe, cu lin-
guri mici alaturi. Un dulap continea harti impéaturite,
luméanari albe si subtiri, hartie groasa galbuie si sticle
cu cerneals albastra. In altul erau saculete cu trandafiri
si alte flori uscate. O vitrina din colt adépostea randuri
intregi de borcane pline de maciulii, carbune, pamant
rosu, frunze presate, ceara de sigiliu, cioburi de sticla
de mare, foitd de aur, crengute negre, uscate, batoane
de scortisoara, bucéti mici de chihlimbar, pene de buf-
nita si uleiuri de plante facute in casa.

— Tu stii sa faci vraji, bunicule? il intrebase Effie
intr-o zi, cam la un an dupa cutremurul mondial.
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Parea singura explicatie rezonabila pentru toate lu-
crurile neobignuite cu care se inconjura batranul. Effie
stia totul despre vraji din cartile lui Laurel Wilde, care
descriau un grup de copii de la o scoala de magie. Toti
copiii — ba chiar si cativa adulti — voiau in secret sa
mearga la scoala aceea, sd invete sa faca vraji si sa de-
vina invizibili.

— Toata lumea stie sa faca vraji, ii raspunsese linistit
bunicul.

Dar Effie stia bine (tot din cartile lui Laurel Wilde)
cd numai cativa oameni deosebiti se nasteau cu puterea
de a face vraji, prin urmare, banuise ca bunicul radea
de ea cumva. Pe de alta parte...

— Faci cateva? intrebase ea.

— Nu.

— Ma inveti si pe mine cum sa fac?

— Nu.

— Dar tu chiar crezi in magie?

— Nu conteaza daca cred sau nu.

— Cum adica, bunicule?

— Sst, copila. Trebuie sa-mi vad de manuscris.

— Pot s ma duc s ma uit la tine in biblioteca?

— Nu.

Si astfel, Effie se intorsese la uitatul prin vitrina de
sticld, in care erau o multime de sticlute din piatra,
acoperite cu dopuri de pluté si cateva instrumente de
scris din pene. Uneori, urca scara ingusta spre biblio-
teca din pod si incerca usa, dar o gisea mereu incuiata.
Prin geamul ei albastru, vedea rafturile inalte cu carti,
care pareau vechi. Oare de ce n-o lasa bunicul sa se duca
sa se uite la ele? Alti oameni mari vorbeau mereu despre
cat de mare nevoie aveau copiii sa citeasca.
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Dar oamenii mari voiau sa-i lase pe copii sa citeasca
numai carti aprobate de ei. Tatal lui Effie, Orwell Book-
end (care avea alt nume de familie decat Effie pentru
cd Aurelia insistase s rdméana o Truelove si ii transmi-
sese fetei numele ei), 1i interzisese sa citeasca vreo carte
de Laurel Wilde, chiar inainte sa fi aparut al saselea
volum. Din cauza ca voia ca Effie sa nu aiba nimic de-a
face cu magia, spusese el, ceea ce era ciudat, dat fiind
ca el nu credea in magie. Iar intr-o zi, dupa ce bause
prea mult vin, Orwell ii spusese lui Effie sa stea departe
de magie pentru ca era ,,periculoasa“. Cum putea fi
periculos ceva ce nu exista? Effie nu-si dddea seama.
Numai ca, oricat insista ea sa-1 intrebe pe bunicul ei des-
pre magie, el nu se dadea batut niciodata, asa ca Effie
incepu sa-1 intrebe alte lucruri.

— Bunicule, zise ea intr-o miercuri dupa-amiaza,
chiar inainte sa implineasca unsprezece ani. In ce limba
citesti? Stiu ca faci un fel de traducere, dar de unde
provine manuscrisul?

— Stii ca fac o traducere? Foarte bine, dadu el apro-
bator din cap si schita un zambet.

— Dar din ce limba?

— Rosa.

— Cine vorbeste rosa?

— Oamenii dintr-un loc foarte, foarte indepartat.

— Intr-un loc unde fac vraji?

— Of; copila. Doar iti spun tot timpul. Toata lumea
face vraji.

— Dar cum?

El ofta.

— Te-ai trezit vreodata dimineata i te-ai rugat sau
ai sperat foarte tare sa nu ploua?
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— Da.

— Si a avut efect?

Effie statu pe ganduri.

— Nu stiu.

— Pai, a plouat?

— Nu. Sau cel putin nu cred.

— Ei bine, ai facut o vraja. Bravo!

In cartile lui Laurel Wilde nu asa functiona magia,
in niciun caz. In cartile lui Laurel Wilde trebuia sa spui
o formula magica anume, daca voiai sa nu mai ploua.
Trebuia s cumperi vraja dintr-un magazin si pe urméa
te invata cineva cum s-o faci. Iar...

— Si daca oricum n-ar fi plouat?

Bunicul ofta din nou.

— Euphemia. I-am promis tatalui tau...

— Ce i-ai promis?

Griffin isi scoase ochelarii. Ramele subtiri din argint
vechi sclipira cand cazu lumina peste ele. Batranul se
freca la ochi si pe urma se uita la Effie, de parca tocmai
trasese o perdea si didduse la iveald o gradina insorita
pe care n-o mai vazuse niciodata.

— I-am promis tatalui tau ca n-o sa te invat nimic
despre magie. Mai ales dupa ce s-a intamplat cu mama
ta. Le-am mai promis si altor oameni c& nu voi mai face
nicio vraja vreme de cinci ani, si chiar n-am mai facut
nicio vraja de cinci ani. Desi... Se uita la ceas. Cei cinci
ani urmeaza sa se termine martea viitoare. Lucrurile
vor deveni mai interesante dupa aceea.

Chicoti si 1si aprinse pipa.

— Glumesti, bunicule?

— Cerule, copild! Nu glumesc. De ce ag face-0?
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— Adica atunci ai s& ma inveti sa fac vraji? Vraji ade-
varate? Martea viitoare?

— Nu.

— De ce?

— Pentru ca i-am promis tatélui tau, iar eu imi tin
promisiunile. in plus, exista niste oameni foarte puter-
nici care se incrunta urat cand aud ca cineva le preda
magie copiilor — numai daca nu se ocupa ei de asta, de-
sigur. Dar te pot invéta o limba, doud, daca vrei. Te pot
invata cum sa traduci. Probabil ca ai ajuns destul de
mare pentru asta. Si poate a venit timpul sa-ti arat bi-
blioteca.

Biblioteca lui Griffin Truelove era o incapere patrata,
cu tavan inalt, plina de lemn lustruit, inchis la culoare.
Exista in ea 0 masuta, pe care era o lampa verde de sti-
cla, in care era o luméanare, nu un bec, (multi oameni
citeau acum la luméanare, pentru ca becurile erau chioare
rau si foarte scumpe). Camera mirosea vag a piele, a
tamaie si a ceara de lumanaéri. Cartile erau grele, groase,
cu coperte tari, legate in piele, in catifea sau intr-o panza
fina, care avea diverse nuante de rosu, mov si albastru.
Paginile erau galbui, iar cand le deschideali, literele erau
negru intens si de moda veche. Povesteau despre aven-
turi grandioase pe taramuri necunoscute.

— Exista o singura regulad, Euphemia, si vreau sa-mi
promiti ca o vei respecta intotdeauna.

Effie incuviinta.

— Trebuie sa citesti doar o singura carte o data si
trebuie intotdeauna s-o lasi pe birou. Este foarte impor-
tant sa stiu ce citesti. Intelegi? Si si nu scoti niciodata
vreo carte afara din aceasta incapere.
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— Promit! zise Effie. Cartile sunt... sunt magice?

Bunicul se incrunta.

— Copila, toate cartile sunt magice, zise el. Gan-
deste-te numai ce-i imping cartile sa faca pe oameni.
Oamenii se duc la razboi pe baza a ceea ce citesc in carti.
Cred in ,realitate” numai pentru ca-i scrisa in carti.
Hotarasc in functie de carti sa adopte anumite sisteme
politice, sa calatoreasca intr-un anume loc si nu in altul,
sa-si paraseasca slujbele si sa plece intr-o mare aven-
tura, sa iubeasca sau sa urasca. Toate cartile au puteri
colosale. Iar puterea este magica.

— Dar cartile astea sunt cu adevdrat magice?

— Sunt toate ultime editii, zise Griffin. Multa lume
colectioneaza primele editii ale cartilor, pentru ca sunt
foarte rare. Dar ultimele editii sunt si mai rare. Cand
ai s mai cresti, vei afla de ce.

Pe urma refuza sa mai spuna ceva.

Urmatoarele cateva luni trecura mult mai repede
decat cei cinci ani. Bunicul lui Effie incepu sé iasa iarasi
din casa, in ceea ce el numea ,,aventurile“ lui. Uneori,
cand fetita venea la el dupa scoala, il gasea scotandu-si
bocancii maro zdraveni si punand deoparte geanta
uzatd de piele si punguta de panza pentru bani. Odata
il vazu bagand intr-un sertar secret al biroului séu urias
un béat cafeniu cu aspect ciudat, dar cand il intrebase
ce era, batranul ii spusese sa taca din gura si sa-si vada
de traducere.

Effie deprinsese repede mult din limba rosa si acum
se ocupa de alta, numita ,,engleza nebunilor de demult®.
Visa la aventuri precum cele pe care le citea in cértile din
biblioteca bunicului — sa fie nevoita sa intrebe pe cineva
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in rosa cat costa sa-si lase calul in grajd pe timpul sfar-
sitului de sdptdméana sau, in engleza nebunilor de de-
mult, ce fapturi periculoase cutreierau padurea noaptea
(,Ce boale imbla pan braniste in beazna®).

Visa in continuare si la magie, dar inca nu véazuse
nicio vraja. Urmatoarea data cand observa ca bunicul
punea ceva in sertarul secret — un cristal transparent,
acum —, il intrebéa din nou.

— Al obiecte magice in sertarul acela, bunicule?

— Magice, zise el ganditor. Hmm. Da, ai de gand sa
ma tot intrebi despre magie, nu-i asa? Ei bine, magia
este supraapreciata, dupa parerea mea. Trebuie sa in-
telegi ca nu te poti baza pe magie tot timpul - si nici
macar suficient de des — mai ales in aceasta lume.
Magia costa si este dificila. Sa tii minte asta, Effie,
e important. In lumea noastra, daca vrei s cresti o
plantd, pui o simanta in pamant, o uzi, ii oferi caldura
si lasi mugurele sa vada lumina soarelui. Nu folosesti
magie, pentru ca, sa folosesti vraji ca sa duci la indepli-
nire un lucru atat de complicat, — adica sa creezi viata —
ar fi nu numai o risip4, ci si zadarnic. Mai tarziu in
viatd, banuiesc ca vei vedea lucruri ciudate si nemai-
pomenite, pe care acum nici nu ti le poti imagina. Dar
sa tii minte intotdeauna cd multe dintre lucrurile care
se petrec in lumea noastra cotidiana — o simanta care
se transforma in planta, de exemplu — sunt mai stranii
si mai complexe decat cea mai dificild vraja. Te vei fo-
losi de magie foarte rar, tocmai de aceea ai nevoie sa
deprinzi mai intai alte lucruri.

— Ce alte lucruri?

— Limbile pe care le inveti. $i...
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Ramase pe ganduri cateva clipe si isi inmuie barba
in paharul cu apa, chiar daca nu-i daduse foc. Pe urma
spuse rar:

— Poate ca-i timpul sa te invéat sa practici Gandirea
Magica. Ai nevoie de Gandire Magica, inainte sa poti
face vraji. Cati ani spuneai ca ai?

— Unsprezece.

— Bun. Incepem maine.

o

Prima tema de Gandire Magica a lui Effie era de-a
dreptul imposibila. Griffin o duse in holul de la intrarea
in apartament si ii arata trei intrerupatoare de curent.

— Fiecare dintre intrerupatoare, zise Griffin, pune
in functiune o lumina diferita din casd. Unul aprinde
lumina principala din biblioteca, altul, veioza de langa
fotoliul meu, iar cel de-al treilea, lumina din camara cu
vin. Sunt becurile pe care le folosesc cel mai des si pe
care le uit mereu aprinse cand plec de-acasa. Electrici-
tatea a ajuns deosebit de scumpa in vremea noastra si
primesti amenzi grase, daca incalci vreo ,,perioada gri®,
de aceea am pus aceste intrerupatoare chiar langa usa.
Dupa cum vezi, nu-ti dai seama de aici care intrerupa-
tor actioneazd o anumita lumina. Tema ta este sa afli
exact asta, ce intrerupator se potriveste la fiecare bec.
Dar uite care-i partea dificila. Poti face ce doresti cu
intrerupatoarele, dar ai voie sa te duci sa te uiti la lu-
mini o singura data. $i o poti face doar cand esti sigura
ca stii raspunsul. Nu mai primesti o a doua sansa.

— Adica nu pot sa apas pe un intrerupator, s ma duc
sa vad ce lumina se aprinde, iar pe urma sa ma intorc
si sa-1 tin minte?
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